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In loc de (auto)prefat

Cu niste ani in urmd, am apelat si eu la un critic li-
terar - nu dintre cei , cap de afis”, dar acordand atentie
inclusiv creatiilor care s-au bucurat exclusiv de apre-
cierea dumisale. Desigur, nu i-am propus/ impus vreun
termen,dar raspunsul distinsului personaj a fost: ,Nu
pot, cd sdptamana viitoare am nunta lui fiu-meu”.
Cum eu sunt o persoana care invata din greseli, n-am
mai repetat gestul nici fatd de socrul-nuntas, nici fata
de vreo altd distinsa fata, refuzandu-mi riscul de a mai
intampina scuze parand preluate de la un personaj se-
cundar al comediei lui Alexandri Chirita in lagi care se
eschiva de la o ravnita invitatie la dans: ,,...ma strange
0 cizma dd ma usuc ca o pruna pa streasind...” Am
vézut chiar ,partea plind a paharului” adica, liber-
tatea de a-mi face eu laudatium, ca, in fond, nu ma
costd nimic...

M-am ndascut In anul de gratie 1950, cand comu-
nismul era de varsta prescolara, la o zi mare, scrisa cu
rosu in calendar: 6 august. Am parcurs toate formele
de invatamant, incepand cu gradinita din Calea Flo-
reasca, si azi In functiune... Am fost studenta lui Ion
Zamfirescu - nume de rezonantd, regdasit in istoria
teatrului - precum si - pret de un an - a poetului Ioan
Alexandru.

Eram Inca studentd, cand am debutat, datorita
poetei Ana Blandiana, in paginile revistei Amfiteatru,
dar debutul editorial a venit mult mai tarziu, In
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conditii direct proportionale cu buzunarul meu, desi,
corect ar fi fost ca,pe vremea debuturilor editoriale
prin concurs (de imprejurari), autorii care faceau
dovada c& 90% din poeziile incluse in volum au fost
publicate in presa literara, sa fie admisi fara concurs,
in randul celor publicati in volumul colectiv. (Precizare:
debutul se ficea in volumul colectiv; au existat, de-
sigur, exceptii. Apreciez sinceritatea autorilor care
declari ci au trecut ,peste rand”, mentionand chiar
numele binefacétorilor).

Mai multe despre evolutia mea profesionala dar si
despre ,viata noud” de atunci, se regisesc in cartea
mea de proza (iatd ,nu-mi laud poeziile!) Noaptea Per-
seidelor.

Era s& uit: am sange albastru-la propriu, cici, avand
Rh negativ, sangele meu, cand oxideaza, devine al-
bastru; in plus, persoanele cu astfel de particularitate
nu pot fi clonate.

Inchei, mentionand talentul meu de capatai: trec,
intotdeauna, neobservatd, inclusiv ca prezenta fizica.
Citisem, in copildrie, un basm in care personajul de-
tinea o cdciula fermecata, care, purtatd, il facea invi-
zibil; cred ci si eu beneficiez, cu/fara caciuld, de acest
urias avantaj.

CArMEN Focsa



POEM PENTRU ORICINE...

Pe aceastd planeti colfuroasa

De parca ar fi suferit cu fiecare nastere

A celor veniti s-o umple cu trufie,

Cand poetul tace, tresar pdsarile-n cuiburi
De parca le-ar fi strigat pe limba lor

In vreme ce lucreazé-ndelung neputmtele
Indoielile,

Pana si crucea arata cu bratele

Directii opuse,

In vreme ce noi ne plimbam in cerc
Numadrandu-ne pasii in gand

Precum detinutii scosi la plimbarea reglementara...



O TOAMNA DOAR...

Fiecare isi avusese o toamnd doar a lui
De care isi aminteste cateodata

Ca de o lucrare ficuta cu propria-i fiin{a
Ducand povara boltii spuzite

ca de o boala a copilariei
Toamna-ncepea din mijlocul fruntii,

ca o inchinare

Apoi se rotea-floarea soarelui

Cand macina bobul de stea migratoare...
O, si cate muzici suspinau

fiindca nu le auzise nimeni

Poate, cel mult, buretii muscand

stirbi, tulpini racoroase

La umbra silciilor-neveste despletite, blestemand
Sa curga-napoi raul care tocmai secase...



PE UNDE, ODATA, ERAL...

Am trecut iar, pe-acolo, pe unde, odata, erai
Mireasma torcandu-se numai pe sine..

Incetinisem pasul. Mirosea

A umed, a stdtut, a mucegai

Ca Intr-o temnitd, nici macar populata...

fmi doream s mi te amintesc asa cum erai,

Cu obrazul pe tdisul sabiei, ca un soldat adormit
intre doua asalturi

Ochiul nimadnui ma pandea pe geam

Pand unde orice orice zbor

isi refuza vazduhul si rostul...

Am trecut, ferind urma de calcai

Al nefiintei care se mai abatea din cand in cand
Ratacindu-si drumul, bezmetica, lovindu-se

De ploaia care se risipea delirand,

De fluturii leganandu-si lingoarea in varful de pai,
Cand am trecut iar pe-acolo, pe unde, odats, erai...



NIMIC

Nimic nu mai seaméana cu acel trup

In care iubirile s-ar fi putut sinucide

In care noptile aprindeau o lumin secretd
Pe fetele noastre livide...

In care ferestrele se deschideau singure
De parca un duh nestiut le-atingea

In care pani si inima devenise

O rotire de stea...

Nimic nu mai seamana cu ochii, mai ales
Cu ochii aceia care mutau peisaje
Care-ndltau turnul bisericilor imbatranite
Pe deasupra campului necules

Nimic nu mai seamana cu nimic, nici macar
Zarul norocos, cu alt zar...
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NOSTALGIE

Precum prelungirea liniei din palma
E cdrarea pe care ai plecat,

Pulberea drumului nu-ti pastra urma
Pe care buruienile ti-o rastdlmaceau tremurat...
Erai, la-nceput, un semn de mirare,
Apoi un punct, ca-ntotdeauna, incert,
Imaginea asta-mi muscase privirea

De parcd m-ar fi rugat sa te iert...

De parca as fi azvarlit ceva de prisos

O arma prea-nvechita ca sa te fi invins
Ori poate era iarna care se depdrteaza
De propriul sdu nins

Si-n urma ta, nametii fac semn

Ca niste pdsari care au uitat sa mai plece
Si lovesc cerul, ca-ntr-o toaca de lemn...
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POEM

...Parcd s-au depadrtat tarmurile, plaja
Parci s-a ingropat o lume barbara

Unde pe nimeni nu mai 1mpresoara vraja
Coborand langa noi, catre seard..

In noroiul carnii parcd-nflorit-au mahniri...
Doamne, vara a fost mult prea scurta
Am rdmas, uite-asa, fiecare

Pistrat de cate-o balend in burta...
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